Считается, что любовь к абсолютно нефункциональным предметам гардероба свойственна в основном женщинам: они могут позволить себе шляпку-таблетку, которая не то что уши от ветра не убережёт, но и нечёсаные волосы не скроет, про декоративные шейные платочки и ангорской шерсти митенки и речи нет.
Однако есть в мире мужчин одна вещь, которая веками неизменно занимает место постоянного спутника некоторых его представителей. И это, как ни удивительно, колпак.
Да, сейчас его не сразу распознаешь: на этикетках и ценниках его так никто не именует, размещая там обобщения "шапка" или "головной убор". И, вполне возможно, он таким бы невзрачным и неузнанным и оставался, если бы не попадал время от времени в руки посвящённого. А этот последний ухитряется, и правда, иногда его носить как обычную шапку, но подвигнуть его на это может только поистине лютый мороз, который мы сразу узнаём по инею на расчищенном тротуаре и неприятном покалывании в носу на первых трёх шагах от подъезда.
В остальное время трикотажный или вязаный колпак, подобно триумфальной стеле, гордо возвышается на самой макушке своего хозяина, подпираемый порозовевшими от мороза ушами. Тем не менее, человеку в этот момент, видимо, вовсе не холодно и шапка ему совершенно не нужна, но он не убрал её в карман и, тем более, не оставил дома за ненадобностью. Всё дело в том, что он и его окружение достаточно искренне убеждены в том, что так и следует её носить и, возможно, что это даже образец для подражания каждому насельнику нашего отечества. Где был ими, в свою очередь, почерпнут и принят за норму такой пример, остаётся загадкой.
Но мы смотрим на лубочные картинки, сохранившие приметы прошлых эпох, а там потешает народ ярмарочный скоморох в надетом набекрень колпаке. Открываем иллюстрированный сборник русских народных сказок — Ванька-дурак мчится на печи, придерживая колпак, ловит им жар-птицу и собирает в него молодильные яблочки. Что уж говорить про щегольской, увешанный бубенцами колпак придворных шутов европейских королей. Да и в разговорах мы часто слышим: "Меня околпачили...", "...как будто на мне шутовской колпак".
И либо носителей колпака так прельстила удачливость Ивана, который во всех самых известных сказочных сюжетах, словно по волшебству, добивается богатства, любви, царства и прочих благ, что они, полностью игнорируя при этом связь колпака с глупостью, пытаются подражать ему даже в малом в надежде повторить его счастливую судьбу, либо этому есть какое-то таинственное, возможно, даже мистическое объяснение...
Можно предположить, что существует некоторое тайное, сугубо мужское общество, члены которого отличаются редким чувством юмора, а их собрания наполнены искромётными остротами. Но если вам случалось встретиться взглядом с одним из владельцев колпака, то вы вряд ли согласитесь с этой версией: слишком сильна в нём тревога за судьбу народа, слишком велика готовность привлечь всех (попавшихся под руку) виновных к ответственности.
Однако и древняя связь нашей страны с Азией и Востоком может быть причиной колпаковского ношения шапки. Быть может, этим романтическим юношам вовсе не нравится смотреть в окно и видеть там бесконечные ряды типовых многоэтажек, заслоняющих собой солнце, и ряды машин, загромоздивших дворы. Они видели по телевизору, читали в журналах и теперь грезят цветущей по весне степью и окутанным запахом специй оазисом. И такая странная любовь к колпаку — это отчаянная попытка приблизиться к своей мечте. Шапка для них становится подобна феске, тюбетейке или ермолке.
А может, они — представители поварской или врачебной гильдии, которые так привыкли к свободной вентиляции затылка, что прикрой они его на полчаса, у них немедленно начнётся сильнейшая мигрень? Или может быть они таким образом утверждают своё право на свободу и на голове у них потомок того самого фригийского колпака, который украшает голову аллегорической Свободы, стоящей на парижских баррикадах?
И не было бы никакого смысла обо всём этом говорить: кому какое дело, как и что носят другие, в конце концов. Но вот, что я хочу вам сказать. Если вашей благосклонности вдруг удостоится молодой или вовсе не такой уж и юный, а с сединой в бороде человек и на свидание он придёт в шапке, стоящей колом и облепленной снегом, задайте ему вопрос о том, почему он, собственно, так её носит. Главное, стойте на своём и не позволяйте свести всё в шутку, а добивайтесь объяснения со всей серьёзностью. И тогда, очень вероятно, что его ответ окажется судьбоносным и убережет от того, чтобы вас околпачили.